【科普作品】行走在博物馆 曾红雨

行走在博物馆
曾红雨 文/摄
 

5月18日是第48个国际博物馆日。近十年来，我逐渐养成逛博物馆的喜好。一开始，仅选择知名博物馆，啥都看，不知所以然还累够呛；后来，因关节有恙，便在去之前先浏览博物馆官网，查找网友推介，重点看镇馆之宝和特展、新展；现在，了解到很多小博物馆内里乾坤大，会有意外惊喜。

妇好·甲骨文 
 

去殷墟博物馆那天很早，在大门外等了一会儿，一开馆就直奔妇好墓。妇好，中国第一位有据可查的女将军，商王武丁的王后，同时还掌握着整个王朝的最高权柄——祭祀。
走到妇好墓前，首先看到的是手执青铜钺的妇好雕塑。妇好墓出土了两把青铜大钺，分别重9公斤和8.5公斤。钺身一面中部镌有“妇好”铭文，被很多人当作是妇好所用武器闻名于世。不过，古战场多近战，这么重的武器很难施展开，学界普遍认为，这两把青铜钺是妇好治军权力的象征。
 

步入墓穴大门，悄然无息，除了我的脚步声。下两层楼梯后，长方形的竖穴土坑墓赫然在目，长不到6米，宽4米，深7.5米。墓穴地面上到处都是大大小小的青铜器。在东西两壁各有一长条形壁龛，几具完整的殉人尸骨躺在那儿，另有零散碎骨摆在其他壁龛里。殉人骸骨上方有白炽灯照射，墓穴周边几个监视器射出的红光一闪一闪，间或有“咔咔咔”细微响声。情形惨绝人寰又诡异。资料介绍，妇好墓内殉人16个，殉狗6只，妇好本人却尸骨无存。推测可能是妇好的棺椁在墓室最下方，长期浸泡于水中导致腐蚀消减。当时，我默祷数次：三千多年啦，打扰你们了！走出墓穴，又见阳光普照，才长出一口气。所有墓葬都有着天然的情绪张力，何况是她！
参观殷墟过程中，对甲骨文产生浓厚兴趣，徘徊复徘徊，听讲解，看实物。目前发现的甲骨文单字共4000多个，已识别约2000个。甲骨文发现前，商朝的真实历史扑朔迷离，直到甲骨文出现，人们才确切知道，商王朝不只存在，而且创造了灿烂的文明。甲骨文是迄今发现的中国汉字最早源头，汉文字自身演变的漫长历程由此而来。以甲骨文“田”字为例，它像在一大片耕田上画出横竖交错的多个方格，这些方格表示阡陌沟洫、纵横无数的井田。所以，汉文字不仅为我们熟知、使用，还搭建了我们与古人对话的时空隧道，并且影响着我们的思维和审美。
殷墟考古发掘开始于1928年，是迄今为止，中国考古发掘时间最长、次数最多、面积最大的古代都城遗址，至今新成果、新发现、新惊喜依然不断，而且殷墟范围内必然还有大量文化遗存未被发现。今年2月，殷墟博物馆新馆开馆，据报道，展品达4000余件，令人神往。
 

青州的微笑
 

参观山东青州博物馆实属偏得。那天，从高铁站出来，上出租车，往井塘古村而去。师傅询问我的行程计划，建议加上青州博物馆：“青州博物馆是全国县级博物馆中，首座国家一级博物馆，有‘小大博物馆’之称。”此信息第一次知道，连忙致谢。
极其幸运的是，此前，博物馆的镇馆之宝——龙兴寺石刻佛教造像群提升改造，关闭数月，我到青州前两天刚刚开放。
这些佛像1996年出土后就引起轰动，是20世纪佛教艺术考古最重要的发现之一，被称为“改写东方艺术史的杰作”。它们都是一些被毁坏的残缺的造像，经过专家修复和拼对，总数有400余尊，时间跨度从北魏至北宋长达500年。佛像造型变化多端，微表情细腻传神，有的静谧，有的光明，几乎每一尊都带着深浅不一的微笑。
面对残缺的美，所有观者都会提出同样问题：他们遭遇了什么？此问也一直困扰着考古学家。专家们根据窖藏坑发现的种种线索断定，这些佛像在埋藏时已被人为破坏，但是掩埋的人却很小心庄重，由此有了各种猜测。可以确定的是，龙兴寺造像经过窖藏，有成批作品保留住了彩色和金箔，让我们仍能得瞻当年的瑰丽。
我在一尊立像菩萨面前站立良久。菩萨失去双臂，戴贴金宝冠，宝缯下垂至肩，黑发清晰可见，长眉杏目，面相丰满，嘴角含笑，蕴藉深长。心里再次感谢那位出租车师傅。
 

建筑·镇馆之宝

宁波博物馆“红”了十数年，既是电视剧《三体》取景地，也是国内为数不多周末开夜场的博物馆。
它的设计者是世界最高建筑奖“普利兹克建筑奖”获得者王澍，宁波博物馆是其代表作。它的奇特，它的小众，它体现的“新乡土主义”理念，在十多年前惊世震俗。据说，当年完工以后，有关方面甚至鼓足了勇气才拆除围挡。原以为不会被接受，结果却是，这座似山非山，似船非船，隐喻向海城市宁波的巨大建筑，立即受到热烈追捧，每天都有大量市民涌入。
靠近建筑看，会发现外墙有大面积“瓦爿墙”，约占整个建筑外墙的一半，其他则是利用竹条做出特殊纹理的清水混凝土墙面。“瓦爿墙”由一片片宁波老房的砖瓦混合拼接，青色灰色红色都有。这些砖瓦是在宁波老城区改造过程中，回收的600多万片青砖、龙骨砖、瓦，还有打碎的缸片，它们中包括明清之瓦，甚至唐宋之砖，全部被砌进24米高的墙面上。这就使得看起来科幻般的未来建筑，同时深具时间的年轮，以历史的视野把宁波人自古以来的生活场景融汇了进去。
建筑带来的震撼一时难以消化，进入场馆观看藏品时依然神不守舍。镇馆之宝中有几件唐越窑瓷器和一顶清朝万工轿，经过走廊走向它们时，眼睛时不时瞥向外面，总感觉每一扇窗户外都会有新的灵动。
有人提出，宁波博物馆的建筑本身就是一件镇馆之宝，得到广泛认同。

第一朵鲜花

地球上第一朵花在哪里绽放？一个浪漫至极的奥秘。

目前公认世界上最早的有花植物，是发现于中国辽西热河生物群的辽宁古果化石，也就是说，世界上第一朵花在中国北票市盛开！
走进辽西小城北票博物馆古生物化石科普馆，能看到120多件化石。探秘寻微，我在这里关注到一块“圣贤孔子鸟”化石，被科学家们定义为世界上最早、最原始的鸟类。科学家就是根据在我国辽西先后发现的圣贤孔子鸟化石，在鸟纲下建立了一个新目——孔子鸟目。化石清晰地展现了这种鸟类奇异的骨骼，令人着迷。想象着孔子鸟翱翔天际，长长的尾羽在风中飘荡，想象着辽宁古果在1亿4500万年前的混沌大地上绚烂开放，深妙动人。自然也怀念起一位早逝的大学同学，他是北票人，30多年前，曾对同学们科普：“辽西在上古以前是物种的天堂，那时这里多湖泊，火山爆发频繁，生物瞬间死亡就成了化石……”
北票博物馆朴素安静，与工作人员闲谈：来参观的人不多啊？她笑答，有时一天就是个位数。旋即又说，慢慢会好的。事实上，北票是神奇的，它是“三燕文化”（十六国时期前燕、后燕、北燕形成的地域文化）的发祥地，是“蒙古族曹雪芹”尹湛纳希的故里，中华龙鸟、孔子鸟、翼龙、辽宁古果等化石的发现，又使北票被誉为“行走在化石上的城市”。
 

玉润万年

2023年，南京博物院90周年大展，震动全国，观者如潮。尤其是“玉润中华：中国玉器的万年史诗图卷”特展，全面展示中华玉文明的灿烂历史。
在离南博几百米远的地铁站，就已人山人海，不须打探方向，步履匆匆的人们纷纷向博物院涌来。路上遇到一位山东淄博中年人，与我攀谈，说他出差到此，同伴们都去逛夫子庙了，只有他自己来看展，没想到人这么多。“欣慰，欣慰。”他小声感慨。
到博物院后，从大门就开始排队，蜗行牛步，蹭到了“玉润中华”展厅，浑身是汗挤在人群中，所有人都亦步亦趋，脸几乎贴在玻璃上凝神观看。其间，遇到几位专家在义务讲解，被观众围得水泄不通，虽然听不完整，但每一个知识点都醍醐灌顶。
《周礼·大宗伯》说，“以苍璧礼天，以黄琮礼地”，展览秉承此内核，以史前良渚文化璧、琮为序，用乾隆朝仿古大玉圭、璧收篇。红山玉龙、二里头牙璋、西周五璜联佩、唐代玉梁金宝钿带、清代芙蓉石盖炉等等，让人目不暇接，无疑是一场视觉盛宴。每一件都是国宝重器，每一件都精美绝伦，每一件都是一个抑或数个故事的载体。
站在商代大玉戈面前，又一次想到妇好，她墓中共出土755件精湛玉器，其中还有不少高古玉器早于她生活的年代。透物见人，妇好绝对是一个有品位的收藏家。

手可摘星辰

吉林市陨石博物馆是目前国内唯一一家以陨石为题材的专题展览馆，除了吉林陨石外，还展有其他国家的各类不同陨石样品。
博物馆用3D球幕演示，把观众带回到48年前那场震惊世界的陨石雨现场。1976年3月8日15时，一颗有几吨重的陨星，顺着地球公转方向从后面追上地球，随着一声声震耳欲聋的轰鸣声，世界上最大的陨石雨降落在吉林市、永吉县以及蛟河市周边500平方公里范围内。当时共收集到较大陨石138块，总重量2616公斤。其中最大的一块重达1770公斤，是世界上最大一颗单体石陨石，被命名为“吉林一号陨石”。这场陨石雨发生在白天，避开了城市、村庄、学校和人群，没有伤及一人一物一畜，无论从哪方面讲，都是幸运的。观众中有人感叹：“老天爷打赏！”

夜幕降临，当我们仰望星空时，经常会看到流星，极少数没来得及熔化就落到地球上的流星便是陨石。陨石从哪里来呢？46亿年前，木星与火星之间形成的小行星带是陨石的故乡！
科学家们目前在陨石中已发现120种矿物质，其中32种在地球上尚未发现。陨石携带了大量的宇宙信息，是科学研究的重要来源，科研价值不可估量。通过研究吉林陨石，科学家们了解到它的飞行速度方向、洞穿大气层经受的压力温度，这些数据为当时我们研究火箭、人造卫星及宇宙飞船回收都提供了非常重要的科学参考。中国的探月工程就是从陨石研究开始起步的。
当人们细细观察陨石粗糙的表面时，不免激动：你好啊，天外来客。这些可爱的信使，也许，未来能从它们身上知道，人类是从哪里来的呢！
“抚化心无厌，览物眷弥重。”浏览博物馆独特珍稀藏品，能调动我们所有感觉系统去感知智慧和美好，它们传递了火种，让我们常常惊觉，一切星辰碎片都有迹可循，都伏线千里，更能培育归属感和包容度。行走在博物馆，就是行走在人类文明的记忆中，行走在理念的新世界里，行走在自我反思的内心深处。

——转载自吉报副刊公众号
作者：曾红雨